Croisière 2026 — Raphaël Kanapitsas

← Carnets Croisière 2026 Douarnenez → Douarnenez · 316 milles · 2 nuits en mer · 7 jours

Ça aurait dû être un rallye vers l’Angleterre. Traverser la Manche s’est révélé délicat, chacun est parti de son côté, et nous sommes descendus au sud : Ouessant, une nuit de mer jusqu’à Houat, Belle-Île, puis deux jours et une nuit pour remonter sur l’île de Sein, et retour par la baie de Douarnenez. Sept jours, 316 milles, notre voilier Diego, et trois personnes à bord : Anne à la barre comme cheffe de bord, Léa et moi comme équipiers.

C’était ma première navigation de nuit et mes premiers quarts. Je découvre qu’on peut se réveiller à 4 h du matin, s’habiller à 45 degrés de gîte, et trouver ça bien. Je découvre aussi le rythme : le temps long, la cuisine en décalé, les vingt minutes à soi avant de dormir. J’aime énormément l’aspect voyage lent et connecté au réel.

J0 sam. 25 avril

Douarnenez → Saint-Hernot

À Douarnenez, rendez-vous à 10 h 30 pour faire connaissance. Anne, la cheffe de bord, nous fait un topo météo : si on veut traverser la Manche, ce sera du près tout du long dans une mer formée, et des quarts difficiles. Option B, descendre au sud, Belle-Île. Je dis que l’Angleterre m’intéresse plus, Léa est d’accord.

Suivent six heures de préparation : les repas, les courses, le marché qu’on abandonne tellement il y a de monde, et tout ranger dans les placards. On sort du port à 17 h, un long bord de près jusqu’à Crozon, quelques virements, et on mouille à Saint-Hernot, à la voile. Il y a quelques autres voiliers. À côté, ils jouent de l’accordéon : on se croirait dans un village, sauf qu’on est en mer.

La nuit, les voisins font la fête et me rappellent à l’ordre chaque fois que je commence à sombrer.

J1 dim. 26 avril

Saint-Hernot → Ouessant, baie de Lampaul

55.2 milles

J’ouvre les yeux à 6 h 40 avec le jour. Petit déjeuner réchauffé à la casserole : très bon, très long à nettoyer. Je monte juste à temps pour aider à lever l’ancre.

Un peu de vent jusqu’au cap de la Chèvre, puis la pétole, la vraie, au point de ne plus pouvoir manœuvrer. On attend, on discute, on profite du soleil. Pain-houmous. Après trois quarts d’heure passés sur la météo, Anne annonce que la Manche n’est pas jouable. Je suis déçu, c’est pour ça que je m’étais inscrit. On se rabat sur Lanildut, plus court.

Puis Le Conquet, et des bords plats : le courant nous interdit de dépasser la Vinotière. On tente l’est, sans succès, on retraverse vers les petits fonds de l’ouest. Ça marche mieux, et les feux de la Vinotière finissent par quitter notre champ de vision. Ouf. Anne me dit qu’elle veut quand même aller à Ouessant, et ça me redonne de l’énergie.

On passe au sud de Molène pour être du bon côté du Fromveur. Manœuvrer entre les cailloux oblige à faire des allers-retours entre la carte en cabine et le cockpit pour observer. C’est un moment spécial.

Ouessant met longtemps à se dessiner. Coucher de soleil, la Jument de très près, puis l’arrivée dans la baie de Lampaul de nuit, à scruter le mouillage à la frontale. Trois autres voiliers. Soirée crêpes, pour l’anniversaire de Léa.

J2 lun. 27 avril

Ouessant, baie de Lampaul → En mer

57.1 milles nuit en mer

Tunnel jusqu’à 6 h 30, sans un réveil. Je prolonge jusqu’à 8 h 15.

Nous gonflons l’annexe pour aller à Terre, faire un topo au café. La vue sur la baie de Lampaul est superbe, avec notre voilier qui semble vouloir tirer des bords même sans voile et pendu à son ancre.

Topo : on doit décider entre nord et sud. On écarte vite le nord à cause de la météo. Je dis que sans objectif je n’aurai pas la motivation de faire des quarts de nuit. Ça tombe bien, on peut se fixer un nouvel objectif : Belle-Île, en direct.

Le vent de NNE sera parfait pour descendre au portant. En partant en milieu d’après-midi, on devrait passer le Raz de Sein avec le bon courant. On se répartit les quarts : alternance toutes les deux heures entre Léa et moi, Anne en veille, disponible pour nous deux.

On cuisine d’un coup pour deux repas, dahl et tortillas. Je me fais mal au dos en remontant l’ancre : le bateau tire dessus, c’est très dur. Cap au 145°. Il y a pas mal de mer et les vagues nous roulent par le travers. Je vois des oiseaux faire du vol dynamique dans le creux des vagues, nettement plus classe que de galérer sur l’eau. Je ne me plains pas, mais je préférerais voler à ce moment. Là, je vois le bateau comme un moyen plus que comme une fin.

Quart de 17 h à 19 h, au travers à 7-8 nœuds jusqu’au Raz de Sein. Je passe la main juste avant et je réchauffe le dahl. Avec des sardines et un peu de pain, en plein soleil, en traversant le Raz : grandiose.

Quart de 21 h à 23 h, celui du coucher de soleil. La lune, les étoiles, la mer calme. Anne nous explique à quoi faire attention : les casiers, un feu fixe pour un bateau, un feu à éclats pour un phare ou une balise. On repère très bien Eckmühl ; pour le reste ça clignote de partout. J’ai du mal à faire la part des choses et placer les feux que je vois sur la carte. Je vérifie quand même le GPS pour ne pas rentrer dans le continent.

J3 mar. 28 avril

En mer → Le Palais, Belle-Île

69.4 milles nuit en mer

Quart de 1 h à 3 h. Je dors mal, l’épaule trop compressée. Dehors, le paysage n’a pas bougé : Eckmühl toujours là, et Penfret. Je n’ai pas la chance de voir des dauphins comme ma coéquipière. Un bateau de pêche reste à gisement constant un long moment, mais nos routes ne se croisent pas. Étrange sensation que d’être seul à la barre d’un voilier qui gite, de nuit, et responsable.

Quart de 5 h à 7 h. L’allure a changé, ça tape au près. Le réveil est difficile, s’habiller encore plus : je tiens à 45 degrés en espérant ne pas avoir le mal de mer. La lune est prête à se coucher et les premières lueurs arrivent. Je barre presque tout le temps et, cette fois, je m’attache. Le vent forcit jusqu’à 23 nœuds ; j’essaie de border la voile d’avant et je n’arrive qu’à quelques tours de manivelle. J’ai froid, mais rester concentré aide.

Quart de 9 h à 11 h, et je n’ai vraiment pas envie de me lever. On arrive entre Quiberon et Belle-Île, il y a de la nav à faire, et mon cerveau tourne à 50 % : je sais ce que je dois faire, mais je reste bloqué. Heureusement qu’Anne est là. On abat, on affale la voile d’avant, ma sous-cutale se prend dans tout ce qui traîne, je galère avec les rabans et je descends l’ancre péniblement. Mais au final on est mouillés propre à Houat. Tous les bateaux au mouillage repartent juste après notre arrivée. Et quelques minutes après la douane arrive et nous contrôle. Léa se réveille dans un nouvel endroit avec la douane à bord, visiblement surprise.

Le plan était de rester à Houat, puis d’aller au port à Quiberon. Je repropose Belle-Île, et ça passe au niveau des horaires. L’après-midi, navigation courte au portant, mer calme, soleil. On affale et on fait la queue pour l’écluse, qui s’ouvre pile quand on arrive. Les filles se reposent, moi je n’ai qu’une envie : marcher. Je monte vers la pointe de Taillefer, puis jusqu’à Port-Fouquet, et je rentre en stop. Le soir, chasse aux douches vers la gare routière : le code ne marche pas, nous escaladons. Sur la porte un panneau interdit l’entrée faute d’eau. Il y a de l’eau. Elle est chaude. Enfin propres.

J4 mer. 29 avril

Le Palais, Belle-Île → En mer

30.9 milles nuit en mer

Réveil à 9 h 20 dans le calme et l’absence de mouvement. Boulangerie pour les pains au chocolat, puis un café derrière la baie vitrée du grand hôtel : il y a du vent et des travaux dehors, mais la vue est top.

Point météo. Anne propose de viser un mouillage à Sein plutôt que le port de Lesconil, à voir si la houle est gênante. On explore la piste de Groix, mais ça ferait une toute petite navigation aujourd’hui et donc trop de distance à parcourir demain, sans beaucoup de vent. On continue donc sur notre lancée d’îles. Et comme ça, on aura toute la journée à Sein.

On range tout et, à l’heure prévue, tout le monde sort du port. La sortie est très stylée, les gens nous regardent depuis la passerelle. Dehors, pas tant de vent que ça : dix minutes au moteur, puis je propose d’envoyer le spi asymétrique. Une fois le spi réglé, il n’y a plus rien à faire, à part jouer aux cartes.

J’avais peur d’avoir le mal de mer à l’intérieur, il n’en est rien. Le vent baisse, on n’avance plus qu’à 2 nœuds ou moins ; je fais un relèvement pour situer notre position par rapport à Groix.

Pour le repas, je fais cuire du trois-riz avec les derniers restes de dahl. On mange tous dehors avec la nuit qui tombe. Pour cette nuit, on a décidé de faire des quarts de 2 h, sauf au milieu de la nuit où on place deux blocs de 3 h. Léa fera 1 h-4 h, je me chargerai de 4 h-7 h.

Quart de 23 h à 1 h. Rien à voir avec la première nuit : mer plate, portant sous spi, il fait doux. On dérive vers le nord-ouest alors qu’on voudrait passer au sud des Glénans, et on se rapproche des côtes ; je propose un empannage à Anne, qui me rejoint dix minutes plus tard. Puis la pétole revient et la bôme claque au roulis, à répétition : le bruit de l’enfer et de la déchéance. Au point que j’amortis le choc à la main. Vers 0 h 25 le vent revient doucement.

J5 jeu. 30 avril

En mer → Île de Sein

64.6 milles nuit en mer

Je dors franchement bien jusqu’à 3 h 20, quand j’entends discuter d’empannage. Réveil naturel, donc pas groggy du tout.

Le vent est revenu, on avance à 6-7 nœuds, toujours sous spi, cap au 285°, Eckmühl en vue. Mer plate, lune qui se lève, un peu de pain avec du tarama : un quart de nuit de rêve. À 5 h 58, quand je descends, Anne me demande si j’ai choqué du spi et si j’ai bien regardé les courants dans la baie d’Audierne. J’ai encore des choses à apprendre. À 6 h 38 le jour se lève tranquille, le courant n’est pas très fort et on arrivera autour de la pleine mer.

Quart de 9 h à 11 h. Réveil hardcore, mais dehors il fait soleil, on est aux deux tiers de la baie d’Audierne et la pointe du Raz est nettement en vue. J’abats le plus possible pour viser la Plate avant d’obliquer dans le chenal oriental de Sein. À 10 h 30 j’appelle Anne pour empanner, puis on affale le spi pour l’arrivée.

Alignement malin d’une balise rouge et d’un amer pour entrer dans le chenal. Un catamaran orange est pile là où Anne voulait mouiller et la profondeur est un peu faible, alors on s’arrête d’abord pour manger. Au milieu de ma sieste, ça remue de plus en plus : la marée monte, il y a de moins en moins de rochers pour nous protéger de la houle d’ouest. « Allez, on bouge. » On remouille un peu plus loin, plus profond, et toute la chaîne y passe.

Annexe à la rame jusqu’au port. Un cidre au bar, où je casse un verre. La fatigue y est peut-être pour quelque chose. L’équipage d’un autre bateau du rallye arrive sans qu’on se soit coordonnés. Tour de l’île jusqu’au phare, retour, pâtes, et une partie de Skull King qu’Anne gagne très largement.

J6 ven. 1 mai

Île de Sein → Île de l’Aber

27.1 milles

Le bateau est agité au mouillage et il y a du bruit à chaque roulis, malgré les boules Quies. Je n’en ai pas peur : je sais que j’ai dormi pendant les quarts de nuit au près. J’accepte les bruits et les sensations plutôt que d’essayer de leur résister, et je m’endors assez vite. Réveil vers 9 h, comme une fleur.

Je m’installe dans la descente au soleil. Il y a de la condensation sur le pont et les sternes crient tout autour. Petit déjeuner (chaud, pour une fois) tous sur le pont. Départ vers midi : il devrait y avoir un peu de vent dans l’après-midi, et on termine notre lancée d’îles correctement, direction le mouillage de l’île de l’Aber.

On part à la voile comme des chefs. On commence par un alignement que j’ai trouvé et qu’Anne aime bien, mais on se fait emporter dans le jus, ce qui nous oblige à passer au nord de Tévennec. Je cuisine les pâtes aux courgettes pendant que ça bouge dans tous les sens, et je n’ai absolument pas le mal de mer, ce qui ne serait pas passé en début de croisière.

On entre dans la baie tranquillement. Je m’ennuie un peu, on est au portant, et l’idée d’envoyer le spi me traverse. Alors je me motive : je grée, j’envoie, j’affale la voile d’avant tout seul, je règle mon problème de contre-écoute passée entre les filières, et c’est tout bon. C’est quand même Anne qui règle le spi, mais je l’ai envoyé seul.

Un bateau de croisière norvégien nous croise, il descend de Bordeaux vers Saint-Malo. Puis encore une partie de Skull King : cette fois j’ai un bon jeu, peut-être une meilleure stratégie, et je gagne avec 340 points.

Affalage hyper efficace : on forme une bonne équipe maintenant. Petit tour au moteur pour choisir le mouillage, près de l’île de l’Aber, notre dernière. Apéro, et un beau coucher de soleil pour la dernière nuit.

Première nuit au mouillage, première nav de nuit, premiers quarts, première fois à Belle-Île, première fois en annexe. Il faut absolument que je vive davantage de choses comme ça.

J7 sam. 2 mai

Île de l’Aber → Douarnenez

11.8 milles

Comme c’est la dernière nuit, j’ai décidé de tester la pointe avant. Il y a plein de place et je dors très bien.

Réveil vers 8 h 20 sans problème, la lumière par le hublot aide.

Départ à la voile, on grée de manière super efficace. On est un équipage qui fonctionne bien maintenant. Au début il n’y a presque pas de vent, alors on met le moteur et on s’installe pour jouer aux cartes, surtout qu’il pleut bien dehors. Mais très vite il y a 30 nœuds. On coupe le moteur et on se met au près. Léa barre pendant qu’Anne bidouille le circuit électronique, à cause d’une alarme du système et d’un problème de pilote automatique. Quelques bords tirés à 6-7 nœuds et on arrive vite à Douarnenez. Quand on entre au port, la pluie s’arrête et le soleil arrive.

On range un peu et on cuisine des… pâtes. Au pesto et à la feta, ça va. On discute bien au soleil dans le cockpit.

S’ensuit la partie la plus pénible, plus pénible encore que de remonter la chaîne : le nettoyage. Des extrémités vers le centre, du haut vers le bas. La vaisselle, tout sortir du local technique, nettoyer l’annexe, plier l’inter, laver les plaques, les coussins, le sol, etc., etc., etc. À 17 h on commence à en voir le bout. Bar. On se répartit la nourriture qui reste.

Puis je rentre chez moi. La voiture, ça fait bizarre : ça va vite, le paysage défile, il n’y a pas de nature autour. J’évite d’écouter des podcasts, je veux laisser à mon cerveau le temps d’intégrer tout ce qui s’est passé.

Sources